Montag es bombero y es del "futuro". Su profesión es quemar libros. ¿Por qué? Si le preguntaras a los conciudadanos de Montag, o al mismo Montag, te darían, sin lugar a dudas, una de dos respuestas: uno, porque ya todo es "a prueba de fuego", así que no tiene sentido que los bomberos se la pasen apagando incendios inexistentes; segundo, porque los libros son ilegales. La razón es que hay algo de subversivo en ellos, algo peligroso y discriminatorio que tiene que ver con el intimidante conocimiento de los que leen y la culposa ignorancia de los que no. Mejor todos iguales y que nadie lea.
Así que, por eso, Montag quema libros. Quema los pocos libros que quedan en el mundo, libros ocultos por "rebeldes intelectuales" (soberbios presuntuosos que no aceptan ser felices, como todos; porque en el futuro, libres de los libros, vamos a ser felices). Localizan casas que denuncian soplones conscientes, arrestan a los delincuentes y queman los libros.
Una noche, sin embargo, algo pasó. Encontraron una casa que era, prácticamente, una biblioteca de cimientos a techo. Las opciones eran absolutamente estrechas: había qué quemar la casa entera. La dueña, no obstante, se rehusó a salir. Y el jefe de Montag no se complicó y mandó a quemar la casa de todas formas. Eso fue el comienzo del fin de Montag:
"-Tiene que haber algo en los libros, cosas que no podemos imaginar, para que una mujer permanezca en una casa en llamas; tiene que haber algo ahí. No te quedas por nada”.
Mmm... Bueno, tal vez fue el comienzo del fin del mundo.
----
Hoy, 23 de abril, la UNESCO decidió establecer el "Día Internacional del Libro", en honor a la fecha de fallecimiento de William Shakespeare, Miguel de Cervantes y Garcilaso de la Vega. El objetivo es promover la lectura, la industria editorial y la protección a los derechos de autor.
Y bueno, dado que la gente que me conoce me saluda hoy como si fuera mi cumpleaños, decidí que no puede ser que no escriba algo relacionado a por qué me parece que los libros son increíblemente fascinantes. Lo primero que puedo decir es que lean "Fahrenheit 451" (el libro que guarda el mundo de Montag) y descubran, como en una lítote, qué pasaría si los libros fueran desterrados de la sociedad. Un libro muy objetivo (pese a todo; no es sólo para los fanáticos de los libros), lleno de pensamientos filosóficos para los reflexivos y de acción policíaca para los que disfrutan de tramas trepidantes.
Segundo: ¿qué tienen los libros de especial? Navegando en Internet encontré varias frases muy interesantes en las que grandes escritores, personalidades históricas y expertos en el mundo editorial, opinan con mucha gracia y pasión acerca las realidades sublimes que encierran los libros.
“No hay nada de mágico en ellos. La magia reside solamente en lo que los libros dicen, en cómo han cosido los retazos del universo en una sola prenda para nosotros”. –Ray Bradbury.
“No sé de ningún problema que una hora de lectura no arregle”. –Charles De Secondat
"Para viajar lejos, no hay mejor nave que leer un libro" -Emily Dickinson.
“El camino al conocimiento inicia con voltear una página” –Anónimo.
“La biblioteca es el templo del aprendizaje, y el aprendizaje ha liberado mucha más gente que todas las guerras de la historia” –Carl Thomas Rowan.
“Un libro es un proyector de filmes a base de energía humana, que corre a una velocidad totalmente adaptada al humor o gusto del espectador. Esta rara armonía entre objeto y usuario surge de unos requerimientos de habilidad mínimos para manipular la secuencia de las páginas. Cada hoja de papel plasma un instante del tiempo que permanece congelado hasta ser liberado por el acto de voltear la página” –John Maeda.
"Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado un amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora" -Proverbio Hindú.
“No hay posibilidad de equivocación cuando conocemos un libro de verdad. Es como enamorarse”. –Christopher Morley
“Los iletrados del siglo XXI no serán aquellos que no saben leer ni escribir, sino aquellos que no pueden aprender, desaprender y volver a aprender” –Alvin Toffler.
"No puedo vivir sin libros” –Thomas Jefferson.
“Una buena biblioteca es un palacio donde los majestuosos espíritus de todas las naciones y generaciones se encuentran” –Samuel Niger.
“Siempre he imaginado que el paraíso será alguna clase de biblioteca” –Jorge Luis Borges.
“La biblioteca pública es el sitio más peligroso de la ciudad” –John Ciardi.
“Los libros… son como caparazones de langostas. Nos rodeamos de ellos, y luego crecemos fuera de ellos y los dejamos atrás, como evidencia de nuestras etapas previas de desarrollo”. –Dorothy L. Sayers.
“Propiamente, deberíamos leer por poder. Un hombre que lee debe ser un hombre intensamente vivo. El libro debe ser como una bola de luz en nuestras manos”. –Ezra Pound
“Nunca juzgues un libro por su película” –J. W. Eagan
“Encuentro la televisión muy educativa. Cada vez que alguien la enciende, me voy a otra habitación y leo un libro” –Groucho Marx.
“¡Declaro, después de todo, que no hay ningún deleite como leer! ¡Muy pronto se harta uno de todo antes que de un libro! Cuando tenga una casa propia, seré miserable si no tengo una excelente biblioteca” –Jane Austen.
“Ten tanto cuidado con los libros que lees como de la compañía que tienes; pues tus hábitos y tu carácter se verán tan influenciadas por los primeros como por los segundos” –Paxton Hood
“Un hombre que no lee buenos libros, no tiene ninguna ventaja sobre el que no puede leerlos” –Mark Twain.
Espero que, si les gusta leer, esto reafirme su amor; y que si no, que al menos lo empiecen a considerar (porque no tienen idea de lo que se están perdiendo). ¡La experiencia de penetrar en el mundo intangible pero asombrosamente vívido que encierra un libro es absolutamente única!
----
Imagen: The Tree of Books por vladstudio
Comentarios